是个U盘，董霄去找电脑，半揶揄半吐槽：“我尊贵的主唱大人，怎么半夜两点还给在下派活儿啊？”

“不是工作。”

“那是什么？你不会在外面犯了事要我帮你善后吧，现在贝斯手已经不止需要拿外卖了吗？”

“……你看就知道了。”

董霄晚上刚破天荒收到了一个音乐节的邀请，虽然还没正式谈拢，但心情先昂扬了起来，于是格外想开开玩笑。

“你说，帮你善后这事能不能拍vlog？”

“vlog？”

“就像杉杉今天在车上说的，拍拍日常，营销一下，没准儿就火了呢。”

“你以前不是说不想拍吗？”

“时过境迁了，以前是以前，现在是现在。不管怎么样，先试试再说，万一火了……谁会跟钱过不去？”

雷启默然，只是喝酒，等手里啤酒只剩了半听，忽然问：“你很需要钱吗？”

话一出口，连他都觉出了不对——这话问得，谁能不需要钱？

好在董霄了解他，知道他没别的意思，答道：“很需要。”

“比之前呢？”

“更需要了。”

雷启犹豫了下，时机稍纵即逝，他没能问下去。

董霄打开电脑，插上U盘，问他这是什么，音频？你新做的demo？

他没能问，也就不问了。自打相识以来，他和董霄就维持着一种默契，一种所言所语都只关乎乐队，不肯“节外生枝”的默契。

“你听听。”

无需他说，董霄已经点开了。

董霄等着听点儿新东西，却先听见只属于自己的旧物。那是她两年前尝试做的一首后摇，《stain》，尝试是因为真心喜欢，放弃是因为她的喜欢赚不来一丁点儿钱。

她已经在最赚不来钱的乐队行业里厮混了，不能再一头扎进更穷的领域里去，也更没法说服当时的乐队众人陪她浪费时间。

于是她的《stain》搁置下来，时长四十来秒，再没生长过，直到现在。

现在，这首六分来钟的后摇在她的电脑里播放，有头有尾，有起有落，简直像她埋了一粒种子，原以为是盐碱地，可有人浇水查看，日日惦念，种子便于暗地里生长了两年，变迁至今。

全曲六分二十三秒，于是六分二十三秒都没人说话，曲子开头悒郁，像阴霾天，谁在荒野中摸黑独行，渐渐的，遇到篝火，桀桀燃烧，有了行人，三言两语，天上下起雨来，雨水掺了雷鸣，闪电照彻半边天空……

……

……雨停的时分，董霄缓缓睁眼，这歌实在饱含水汽，害得她眼睛也有湿意。

梦呓似的，她说：“你怎么知道我当时在想什么？”

四十秒的demo要延长到六分多钟，根本相当于再创作，可开出的花，结下的果，怎么会和我当年播种的初衷一模一样？

雷启不知什么时候喝空了酒，从沙发上半搭着靠背，回身看她。

不看不行，此刻的董霄带着泪汪汪的笑容，不看一眼，他要后悔。

雷启张嘴，费了一点儿力气，才把“你喜欢吗”咬断，变成冠冕堂皇些的“好听吗”。

董霄用力点头，又静静坐了片刻，她不着痕迹地揩了下眼睛，找酒去了。

说是，“主唱都加班到这个份上了，我这个当贝斯手的实在不能不陪一杯了。”

酒找来了，她启开满喝一口， 走