弥勒暴喝一声，双眼赤红，宛如渗着血。

靠门的病人被吓了一跳，拉开帘子刚想骂两句，却撞见了他这副模样，赶紧悄没声缩了回去，连带着扯紧了帘子。

弥勒恍然不察，对着孙宇航，切齿恨道：“你这孩子怎么这么不懂事！你之前怨我恨我，甚至当着面指着鼻子骂我都无所谓，反正我是你爸，我活该受你的罪。但这件事……这件事……不帮就不帮，你何必要说这种话来气我！”

孙宇航从没见过这样的父亲，一时吓傻了，可仿佛有一股无形的力量从下托住了他，他慢慢稳住了心神，强迫自己直视着弥勒的眼睛，镇定答道。

“……我没有气你。至少这一次，真的没有。”

弥勒不肯听，将手一砸，吊瓶架子险些被拽倒。

“闭嘴！你爷爷那么疼你，你就忍心让他病死！”

听他乱扣帽子，孙宇航心火直冒，觉得他爸活了大半辈子，真是越活越回去了，讲起话来不可理喻，跟小孩儿似的！

“这和我忍不忍心有什么关系？癌症又不是我招过来的，我再怎么不忍心，爷爷不也还是肝癌晚期了吗？我刚才说的每一句话都是爷爷亲口告诉我的，是他真实的心愿。你和爷爷好歹父子一场，难道你就忍心让他在最后的时间里还饱受折磨吗？！”

一通话如他所愿，驳得弥勒哑口无言。

可下一秒，真像个受了委屈，无处伸冤的孩子一样，弥勒掉着眼泪吼道。

“我有什么错！我只是想让他活，不想让他死！这么多年了，我在外面东奔西跑，处处给人赔笑脸当孙子，连过年过节都不敢回家，拼死拼活挣钱，不就是为了……为了能让得了病的亲人不用死，继续活吗！然后呢？结果呢？”

喊劈了的嗓子，破锣一般，加上哭声，愈发不忍卒听了。

弥勒喘得很重，深深弯腰，额头磕在床上，两手死死捂住了眼睛。

“我没做过坏事啊……有报应怎么不冲着我来……为什么……到底为什么……半辈子了，十年了……我明明都……怎么到头来还是……晓芸……晓芸……晓芸啊……”

弥勒彻底收不住了，呜呜地哭，再没了别的话，只是哀嚎般唤着妻子的名字。

声声泣血。

医护人员闻声赶来，见状纷纷愣住，不知该不该上手劝阻。

孙宇航通红着泪眼，无声无息冲他们合十拜了拜，他们也就会意，暂且默默退了出去。

不知过了多久，哭声渐衰，弥勒保持着跪拜的姿势，如同十年前跪在香火缭绕的佛龛前。

“我以前……”他的声音嘶哑，“我以前对不起你妈妈，我不能再……再对不起你爷爷了。”

“……你没有对不起妈妈。”

少年人的声音清晰而迟重，仿佛来自天穹，是神佛赐给他的、迟到了十年的回音。

弥勒顿住，缓缓抬起泪痕纵横的脸。

孙宇航——当年那个在葬礼上哭着闹着找妈妈的孩子，如今就站在他面前，顶着白烈烈的灯光，看不清眼睛，看得清神情。

那神情，苦楚而慈悲，渡过了己，才能来渡人。

“疾病是不讲道理的。当然谁都想要活下去，但是这个世界上，总有比自己更重要的人，也总有比生命更重要的事。”

“要怪，其实只怪我。怪我明明早就理解了当年的妈妈，却直到现在，才终于理解了当年的你。”

孙宇航蹲了下来，脱离了白茫茫的光晕，与弥勒齐平，也露出了一双泪融融的眼睛