“今天是我们的纪念日，子翎，你还记得吗？”

他等着冷嘲热讽，却等到撒过了火的沈子翎担着栏杆，埋头进臂弯，抛他两个带了倦意的字。

“记得。”

顿一顿，沈子翎语气掺了苦笑。

“又不是你一个人独角戏唱了八年，我也在台上，怎么能不记得？”

熬了几个月，暮春到盛夏，陈林松总算熬出沈子翎一句剖心的话，却听后续。

“那你呢？有件事我还记得，可你还记得吗？”

他有不好的预感，但不得不硬着头皮问下去。

“什么？”

高楼的风吹起沈子翎的头发，他额头白皙，像张还带着木浆气息的白纸，令人不忍添上任何笔画褶皱。

但也还是添上了，他轻轻蹙着眉头，看楼下车水马龙。

“捉到你和秘书上床的那天，也是八年前你向我表白的那天。”

陈林松不记得，却也记得——不记得日期，却清晰记得细节。

往事如风，并且是席卷多年的狂风，迫他想起那天沉郁的雨，洇成深蓝的西裤裤腿，笼屉般的学校大礼堂，表白时磕巴却又强作镇定的自己，以及记忆末端，白衬衫挽到肘际，汗涔涔，笑微微说好的沈子翎。

好大的风，他身子一晃，恍惚摔下高楼，万事万物都调转成灯带，飞速坠落，触地的一瞬却不痛。

他晕头转向往下看，看到楼下花坛一具深蓝的尸首，死状凄惨，无处伸冤，一句我爱你含在口中，陈林松有瞬间希望他一辈子不曾说出来。

沈子翎扭脸看向他，说下去：“这段时间都是你追着问我，现在我也想问问你。问问你，陈林松，为什么？”

陈林松口中快要蓄起青苔，又哪有答案。

为什么？谁有解？谁知道？为什么那天最后一杯酒送过来时没有推却，为什么被搀上出租时没说要回家，为什么那个秘书开始解领带时没有阻遏，为什么任由一切发生，再追悔莫及。

为什么当沈子翎闯进来目睹所有时，自己无数恐惧的内心深处会有丝丝缕缕的快乐，仿佛在最茹素慈悲的信徒眼前大开杀戒，尸山血海上，他悄悄品尝着血淋淋的痛快。

子翎，你要纯粹的感情，我难道不想干干净净地爱你吗？怎么我非要卑劣到这个地步，爱里一定要掺着妒恨不可呢。

许多年来，陈林松早习惯了解答沈子翎的种种问题。晚饭吃什么？高数怎样解？牙刷在哪儿？简历怎么写？这家公司的基础工资更优，还是那家公司的年终待遇更好？

太多太多，不一而足，他习惯帮沈子翎擦拭人生，也习惯帮沈子翎答疑解惑，却原来有朝一日，他自己会变成沈子翎画板上抹不去的污点，会成为沈子翎人生中一个再也解不开的疑问。

沈子翎等了片刻，只等到沉默，他便也付之一笑，重新看景。

“算了。”

没答案，就算了。

诚然，这事会成为一根不致命的鱼骨，卡进他的喉咙。他已经学会不要大惊小怪，学会世上不是事事都有答案，学会一切都变化莫测，朋友会走，老房会拆，人自然也会不爱。

可还学不会消化，消化这根不致命的鱼骨头。

但也还好，不都说百步之内必有解药？不必百步，他的解药就在五步之内，等在那道门里，可怜兮兮等着他哄呢。

陈林松委顿着，快干涸出骨骼，又过了好半晌，艰涩挣道。

“那天我喝醉了，是被扶进去的，所以很多事情记不清了。但我和你保证，拿命保证，我们两个什么都没发生。即使你没来，我也绝不会和他做下去。”

“我知道。”

“……你知道？”

“我知道。 ”