说难受，喜欢强撑着，反而难受劲儿过了变娇气。

他很慢地眨了眨眼睛又闭上，软绵绵窝在祈琰怀里，一委屈，眼泪水又安安静静往下掉。

祈琰很轻地说不怕，哥来了，然后又用给他擦干净眼泪。

程知蘅迷迷糊糊的没睡醒，说话颠三倒四的。一会儿说哥你怎么才来呀我都害怕死了，一会儿说祈琰你大半夜怎么能回来的呢太不安全了我心疼你。

这时候早上六点多，墙上有挂钟，他一抬眼就看着了。他一定是开车回的。

大半夜哪儿来的车？他睡觉了没有？

程知蘅想着想着，心脏一抽一抽的疼，觉得自己太多事儿了，刚才就应该忍住不跟他打电话的。

祈琰把他牢牢困在怀里，温声一点点哄。

他的动作已经很熟练，每次程知蘅醒了就给他揉腰，这时候也一样。他轻轻一下一下拍他的背：“好了好了，不哭了，哥来了。”

光线昏暗，他声音太温柔，像是哄小孩子。

程知蘅鼻子一酸，往他怀里缩了缩，挂着眼泪小声说：“哥我害怕……”

他是真的怕。之前的难受都是小儿科，而刚才的那几十分钟却是真的感受不到自己的下肢，有一种浑身失灵的恐怖感。

“不怕，我在呢，”他每落下一滴眼泪祈琰都帮他轻轻擦掉。

“我现在好多了，”程知蘅吸着鼻子说，“但刚刚，我不知道，我不知道我是怎么了……”

祈琰低头在他额头上亲一亲，很轻地说：“乖啊宝贝，咱们一点事儿都没有，不哭了。”

“再睡一下吧，睡醒了咱们上医院。”

两个人额头贴着额头，程知蘅的呼吸终于缓慢平息下来。

祈琰还在顺着他的脊背一下一下地轻轻摸着，一种有温度的安抚。程知蘅躺在他的大腿上静静呼吸。

他觉得自己缓过来了很多，也比刚才清醒了。

他哭得鼻尖都红了，因为之前哭着睡着，所以眼睛有点肿，显得可怜巴巴的。

祈琰给他轻轻揉着腿，他脑海里则过着刚才的事儿。

程知蘅久违地想起医生之前提过的手术风险，想起方才恐怖的下肢失灵感。不知道之后会不会越来越严重。他再一次真切地意识到，自己怀这个孩子其实真的是很危险的。

想着想着他眼睛湿润了。因为他想到，自己有可能会死在手术台上。

他觉得有一点伤心。

幸福是那么短暂，或许他会看不见他的宝宝长大，没办法陪爸爸妈妈变老。或许他每天睁眼就能看见祈琰的日子，只剩下短短的几个月。

想着想着，泪水比刚才流得更急地滚落下来。他哭得一点声音都没有，只是一抽一抽的。

祈琰察觉到他的样子，低头来问：“怎么了，怎么了，又是哪里难受了？”

程知蘅觉得今天已经用光了脆弱的额度，不想他再看见自己哭，就用力把头埋下去。埋到祈琰的怀里。

眼泪水把祈琰的衣服都打湿了，程知蘅把自己闷得呼吸困难也不肯抬头。

祈琰感觉到程知蘅在发抖，却什么都干不了，只能牢牢抱着他，一下一下摸着他的脊背，像潮水抚摸河岸。

程知蘅感觉到，祈琰的呼吸很急促，手也在不停地抖。

过了很久，程知蘅闷闷地来了一句：“哥你爱不爱我”？

祈琰毫不犹豫地回答：“爱。”

程知蘅还窝在他怀里，没有抬头。

见他没有立刻再说话，祈琰想了想，又认真地重复了一次：“我爱你。”

他的声音又低又沉，好听。