他偷走了程知蘅的台词，说：“乖乖不要难过了，我要做什么你才能开心一点？”

程知蘅摇摇头，想说不用你做什么。

他顿了顿，又想换成另一个答案，说，只要你别再受伤我就高兴了

可抬头的时候他忽然对上祈琰的双眼，方才准备好的答案全不见了，大脑一片空白。两个人隔太近，莫名让人想起几日前的那个冲动下的吻。

每次对上祈琰的目光他就智商极速下降，总会莫名其妙做出一些诡异的事儿。

这一次也不例外。

分明安全的、正常的回答都已经想好了，他却忽然鬼迷心窍地来了一句：

“那你亲我一下好不好？”

本来就是鬼迷心窍，他刚说完甚至就已经有些后悔，低着头，垂着眼睛，避开祈琰的目光，满心以为祈琰会直接拒绝。

谁知道下一秒，祈琰忽然伸出了手。

他轻轻捧过程知蘅的下巴，低头，在他额前吻了一记。

程知蘅瞪大眼睛抬起头，刹那间心脏轰然跳动，话都不会说了。

祈琰很理所当然，问：“现在有好一点吗？”

程知蘅则彻底哑巴了，他张开双唇，然而过了半晌，什么都没说出来。

只是额前的一个吻，却好像比之前接吻还要够劲，大概因为是祈琰主动亲他，又太出乎意料。

好像有一把火烧干净了程知蘅的全部理智。

本来也是打算亲口告诉他，那么无论今天或是明天，好像也没有什么分别。

程知蘅用力吸了一口气，伸手虚虚点在下唇上，终于没忍住歪了歪脑袋问道：“既然亲都亲了，为什么不亲嘴巴呢？”

祈琰想了想，说：“很爱彼此的人才会接吻。”

程知蘅问：“所以你不爱我吗？”

祈琰沉默了几秒，才说：“没有。”

不是因为他。

他没有立刻明白程知蘅这个问句的隐喻，只是在这个刹那，莫名的，他想起那两个程知蘅曾施舍给他的吻。

第一次，是因为醉酒，第二次，则是近乎于证明或是气愤下的吻。

爱和依赖是很类似的情感，程知蘅遇到的人太少，或许分不清。

祈琰沉默着，低着头。两个人距离太近，气息纠缠起来，祈琰的心脏也跳得很快。

他告诉自己，这次自己很清醒。

他很努力地合了合眼，想保持冷静，想保持距离。

即便这真的很难。

想逃脱很容易。像之前的那么多次一样，即便什么都做了，还是可以当做什么都没发生。回避、躲藏、粉饰太平。

可这一次，程知蘅不肯再放过他了。

“那为什么不？”他非要追根究底，“那天我亲你了，你也没有躲开。”

祈琰好像也忽然罹患语言功能失灵，他声音很低，心中有愧：“那天我……”

程知蘅盯着他，想听祈琰的解释。

“为什么？”他很轻地问。

祈琰还是垂着眼，他好像想要抬头，又好像不敢看程知蘅似的。

他的声音很低，脸色苍白：“你已经知道，就不用再问了。”

“抱歉，是我越轨。原本就是我的错，我不该……”

他到底挂出一个很淡的笑，和从前一样温和好看，声音却哑了。