他睡着了腿软，走了两步莫名其妙绊了一下，给祈琰赶忙扶住了，才没栽倒。

程知蘅一开始抓着祈琰的手，又赶紧松开，觉得有点不好意思。

他伸手刮了刮鼻尖，抿了抿唇。

“没事吧？”

程知蘅摇了摇头。

“下次走路看着点。”祈琰说。

这本来是句挺普通的话，程知蘅却不乐意听。

“我仔细着呢，”他睁大眼睛看了祈琰一眼，眼珠一转，忽然小声说，“还不是都怪你。”

祈琰有点莫名其妙：“怪我什么？”

“怪你……”程知蘅也懵了。

他只是随口一说，并没有什么逻辑，现在只好乱编：“怪你多管闲事停车要我换去后座，还怪你不给我带毯子咯，我着凉了就都是你的错。”

这显然是没茬找茬，程知蘅本以为祈琰要反驳。

越是理亏他越要装得理直气壮，谁知道祈琰根本不搭理他。

夜色如水，程知蘅感觉有点自讨没趣，也不敢正眼去看祈琰的眼睛，只低着头，悄悄抬眼取打量祈琰。

他眼睛一闭一睁，长睫毛忽闪着，偷窥得简直不要太明显。

不过祈琰没跟他计较。

这会儿他声音又不显得低声冷淡了，倒有点像先前帮程知蘅上药时说话的感觉，是哄孩子的语气。

他眉目见的冷冽缓和了些，好脾气地顺着程知蘅的话说：“好，都怪我。”

程知蘅低了低头，又抿了抿嘴。

他逃也似地钻进后座，不敢再找茬，躺下休息去了。

车停稳后他已经睡熟了，祈琰开了车里的灯回头去瞧程知蘅，低声喊他：“到你家了，你今天是要住哪边？”

程知蘅睁了睁大眼睛：“我就住这儿行么？”

“那我呢？”祈琰问。

“你也住这儿呗。”程知蘅刚醒，脑袋还没转过来。

夜色和困意交错，总容易让人神智不清，做出一些清醒时刻不会做的事情，说出一些清醒时刻不会说的话。

他想了想，忽然提议：“祈琰，要不然咱们一块儿住得了，省得来回跑了。”

说完他抬起眼睛，眨巴眨巴着盯着祈琰，开玩笑的语气说：“只要不嫌弃我麻烦。”

祈琰沉吟了一会儿，不置可否。

程知蘅往前凑了凑，伸手戳了戳祈琰的肩膀：“怎么，你有意见？”

祈琰这时候掀了掀眼皮，眼珠微抬，看了程知蘅一眼。

程知蘅莫名觉得，他好像想要问些什么。

然而他最后并没有问，只是垂了垂眼说：“没意见。”

-

两个月后。

程知蘅从医院走回来，吃了一肚子西北风，被吹得形容凌乱，对着手机语音忍无可忍地大声控诉：“我说为什么秋天这么短！为什么感觉夏天才刚结束就要入冬了？？？”

他本以为天气还算暖和，出门只穿了一身单薄的宽松卫衣，谁知道刚到日落时分，气温就降得跟冬天没什么分别了，害得他狂打了好几个喷嚏。

“你和谁说话呢？”邹柏宇拎着一兜检查单和新开的药，抱着手臂站在一边，眯着眼睛打量程知蘅。

他好心好意跑出来陪程知蘅复查，谁知道程知蘅一整天都抱着个手机不知道在和谁发消息。

好不容易检查完走出门来，不过是呛了几口冷风