裴文妈啪得放下筷子：“你嚷什么？还让不让人好好吃饭。”

裴文低头握住姜亭放在膝上的手，轻轻捏了捏：“你好好吃饭，实在吃不下就吃点菜，你看这几天在路上跑的都上火了。”

他放柔声音：“我和妈进屋说会儿话。”

裴文妈放下筷子，与裴文走进屋里，门帘垂下，便传来一阵激烈的争吵声。

姜亭听不懂，只隐约听到几个熟悉的词——知青办、再教育、不公平。

最后所有的争执，都淹没在裴文妈的哭声里。

姜亭掀开帘子，裴文妈坐在已经撤了被褥、空荡荡的木床上，背对门口抹眼泪，老旧的床板上已经有了年旧的裂痕，像是这个悬悬欲碎的家庭。裴文蹲在旁边的木柜子前，眼睛也是湿湿的。

“妈妈，别哭。”

姜亭捏着一块小手绢递给裴文妈——还是裴文最开始给他的那一块，他一直洗干净了收着，没舍得用过。

裴文妈握着他的手，抽抽鼻子：“乖，亭亭乖，吓到你了吧？”

“没有，我不怕的。”

被放开手后，姜亭走到裴文身边，和他蹲在一起，贴着他耳朵很小声地说：“你也不要哭，我陪着你。”

裴文握住姜亭的手，拽到唇边亲亲，而后长出一口气，走到母亲身边：

“妈，我不是怪你。”

“我知道，妈知道。”裴文妈回身抱住已经长成大人的儿子，“妈知道你心疼我，可我没办法，妈也是没办法。革委会来家了，我没办法啊！”

她揪着裴文的衣裳：“谁也不知道你爸的职称怎么就算干部了！他那人你又不是不知道，向来就不能个能顶事儿的。这回既然说下放家属也能去，我就跟他一起……我跟他一块干活儿，也好过在北京提心吊胆。”

“他们特意来家里说，就是故意逼着你去，你还不明白吗？”裴文不满道，“我去找知青办，我响应号召，上山下乡，政府就是这么对你的吗？”

裴文妈拽住他的手：“那你既然都明白，去闹又有什么用？”

“你又没错，你凭什么跟着一起去受罚？”裴文声音发颤，“劳改农场，那是人过得日子吗？到了那儿，连牲口都不如！”

“那你爸错了吗？你李叔叔错了吗？”母亲的手紧紧攥着儿子衣襟，经年劳动的印记覆盖在手上，用力到泛着红，“你错了吗？红云错了吗？难道我没有错，我一个人留在北京，就不会突然有错吗？”

一声声质问，让裴文无言以对。

人活在世，孰能无过。

时代洪流之下，谁又真的有罪？

裴文妈搂着儿子，含泪问道：“那时候，害得就是你！文文，我主动去，挣表现，总好过有一天轮到我头上……那你哪儿还有机会回城？你要一辈子待在那十万大山里吗？你可以，你的孩子呢？”

姜亭眨眨眼睛，低下头退到一侧，手指抠着衣袖。

忽然想起厕所那具尸体，他现在仿佛也被谁扼住了咽喉。

那双手圈在他的脖子上，让他窒息，也让他疼痛，是裴文母亲含着泪的眼睛，温柔又悲凉，让姜亭不忍去碰、去挣扎，因那像极了阿妈。

裴文母亲是真的喜欢他，他看得出来。

只是比起裴文的一生，他就显得多余。

熟悉的手伸过来，轻轻攥了他一下，窒息感开始渐渐消散。