弘的古建筑。

伤口不知何时才能愈合，泪水也不知何时才能流尽。

裴文沉默地捏捏姜亭肩膀，想起小时候的鼓楼，低声说：“它本来不是这样的。”

属于裴文的北京，也不是这样的。

只是这时候站在鼓楼下仰望的他们，都没有想过，1970年的北京城在他们心中生根发芽，终其一生，他们都再也没有见过鼓楼复原后的样子，没能见到它的红墙，也再没见过属于裴文的北京城。

“媳妇儿，回家吧。”

裴文握住姜亭的手，拉着他穿过大栅栏，回到位于鲜鱼口胡同的家中。

临近胡同的时候，已经明白外面重重危机的姜亭主动松开裴文的手，从包里拿出刚刚去点心铺买来，特意用红纸包的细点心，小心翼翼地捧在手里：“我给你阿妈拿着。”

“什么我阿妈啊！”裴文捏捏姜亭脸颊，“不是你妈？”

姜亭小声咕哝了一句，裴文靠近才听清，说的是：“万一她不喜欢我。”

裴文认为他实在是多虑了：“那不能！一会儿让我妈剁馅儿给你包饺子。我妈活馅儿一绝，薄皮儿大馅儿！”

他们特意去切了一刀肉带回来，给家里添点儿油水。

胡同墙上还贴着标语，革命的烈火点燃了每一块砖瓦。

然而砖瓦之下，人们还有生活。

水泥色的院墙边，自行车是稀罕物。

姜亭在昆明见过，但还是第一次靠这么近，不禁好奇。

裴文小声告诉他：“这是飞鸽牌，原来我爸也有一辆。喜欢吗？喜欢的话，明儿我借来带你骑一圈。”

在这个陌生的环境里，裴文总是迫不及待地想要满足他一切好奇。

哪怕为难，也要硬撑。

“不喜欢的。”姜亭笑着握住裴文的衣袖，“我还是喜欢你背着我。”

裴文笑起来：“小赖皮。”

绕过胡同口的自行车，各家各户墙边都还堆着冬天没吃完的储蓄菜，木质玻璃窗里透出熟悉的乡音。快过年了，文化大革命浪潮没有卷走过年养水仙花的习惯，整条胡同里，都飘着切水仙花球时，留下的淡淡草木香气。

裴文眼眶发酸，有点要掉眼泪的意思，回手想牵姜亭，又怕这胡同里有人告密，伸出的手只好收回来，紧紧攥着书包带。

旁边厨房里邻居大妈端着面条碗出来，见到裴文大吃一惊：“呦！文文！”

她叫完，声音立时低下去，拽着裴文问：“你怎么回来了？大队上知道吗？你……”

话未说完，她身后一扇木门突然推开，屋里的热气扑出来。

一个中年妇女裹着件薄薄的藏蓝毛衣冲出来。

妇女哑着嗓子，不可置信地叫了一声：“文文？”

“诶，妈！”

裴文悬而未决的眼泪，随着那一声妈落下来：“云南知青北上请愿，我也是请愿团的，回来看看你。”

他这话本不急着告诉母亲，主要是为了说给邻居大妈听。

经了这几年，人人自危，不管看谁，都像是会暗中上报居委会，引来小脚纠察队的奸细、叛徒。虽有北上请愿团的介绍信，可他还是不愿与母亲难得的相聚时光，来这么一段不愉快的小插曲。

邻居大妈抹抹眼角，回手推了一下还在发愣的裴文妈：“孩子回来了，还不赶紧家去？”

“哦对对对，来，回家。”

裴文妈也抹了把眼睛，掀起家里的棉帘子，伸手去拽裴文手腕，招呼着回家。

姜亭站在原地，怔怔地看着，没敢动。

裴文回手去拉他：“愣着干嘛呢？进来啊！”