衫，他的后背像被毛茸茸松鼠尾巴扫来扫去，他知道那是女孩在摇头。

女孩的声嗓和手臂一样颤抖。

“你别……你……你要是下去了，我、我就也、也被你带下去了……”

他冷笑一声。

“那是你自找的，和我有什么关系？”

女孩被噎得一哽，哭着喊道。

“什么啊！我年纪轻轻又这么聪明漂亮！你忍心让我和你一起去死啊！王八蛋！”

“王八蛋”被她骂得一愣，回头去看，却不由失笑。

女孩素日里的浓妆被泪水冲洗，此时看着姹紫嫣红，实在不怎么聪明，可淡了妆饰的脸反而显出俏丽的本质，像一只花脸的小猫，倒确实很漂亮。

听见轻笑声，女孩泪眼朦胧抬头，见他转过身子，一条腿已经踩到了台子上，仿佛个在鬼门关前正犹豫的冤魂，就赶忙抽抽嗒嗒又说。

“我……我成绩不好，家里又穷，还不喜欢我是个女生，把我送到亲戚家养，每年只给我打几千块生活费……我这样都没跳楼，你条件那么好……”

他打断她。

“你不能这么安慰一个要跳楼的人。”

“那、那怎么说？”

他又笑了，眼神戏谑带着探究，仿佛她脸上写了字，还是晦涩难懂的字，需要他一点点琢磨着细看。

“你之前追我的时候不是嘴很甜吗？就说那些好了。”

“哦……”女孩吸吸鼻子，又在他背上蹭蹭眼泪，倒并不害臊，当面背起写给他的情书，顺溜过背必考古诗。

“黎惟一，我喜欢你的字迹，不像其他好学生那样工工整整，写在纸上像风一样，喜欢你被风吹起来的衬衫，喜欢你衬衫领口的纽扣，喜欢天热时你解开最上端纽扣的手，喜欢你用沾粉笔灰的手在卷子上写字……连你的名字也喜欢，我在日记本里写你的名字，坚信写满一千遍你就会爱上我。黎惟一，听起来就很唯一，像苹果核一样，不是被我吃剩扔进垃圾桶的苹果核，而是宇宙中亿万颗苹果里最红最大最中心的一颗苹果的籽核，你是宇宙的宇宙，中心的中心……”

说着自己成绩不好，女孩也确实成绩常年倒数，可少女心事，自然而然已经成诗。

他饶有兴味地听着，其实填满书房的奖状奖杯早就让他不缺乏溢美之词，他关注的是女孩脸上滔滔的泪花。

女孩的泪水让他感到由衷的快乐，在贫瘠的生活中，他第一次发现，原来自己的存在还足以牵出旁人的眼泪。

那感觉，好像他除了卷子上黑纸白字、无穷无尽的问题之外，忽然有了崭新的、亟待解决的“问题”。

女孩的最后一句，是抽噎的。

“总而言之，我喜欢你……你别死啊。”

女孩腮边一暖，是他揩去了她的泪水，轻轻倾身过来……

白鸽振翅悬停，终于落脚，初吻发生在天台。

*

夜鸮呜叫，盘旋在小区森森密密的广玉兰树上，愈发令冬夜冷得凄清，卫岚双手揣在外套口袋里，快步回到了车中。

车中开着暖风，随着关门声，沈子翎重新系上安全带，问。

“药送到了吗？”