陆胆没有说话，只是伸出了手。

手悬在半空，指尖沾着灰尘与乾枯的血迹，却稳得像是一座沉默的桥梁。

他看着张凯，原本还在咋咋呼呼丶喊打喊杀的热血青年，此刻却像是一个被戳破的气球，精气神泄了个乾净。

张凯小心翼翼地将手里揉成一团丶皱巴巴的东西递了过去。

两张边缘参差不齐的信纸，在陆胆手中合二为一，严丝合缝，就连那道横跨纸面的摺痕，也终于连成了一条完整的伤疤。

借着手电筒昏黄的光晕，那些清秀的字迹仿佛有了生命，在这阴冷地死地里无声呐喊：

「我将体温还给春寒，名字还给风，别去寻我。若晚风拨动你的睫毛，或雪花恰好落在你的掌心，那便是我换了一种方式，在长久丶寂静地注视着你。」——苏可

记住首发网站域名??????????.??????

没有「我爱你」，也没有「活下去」。

这是一封用诗意粉饰太平的绝笔，也是一张单程车票的票根。

那个叫苏可的女孩在写下这段文字时，就已经做好了把自己揉碎进这栋吃人楼宇的准备。

陆胆看着这几行字，觉得这文笔太矫情，太文艺，太不符合恐怖片追求的高效吓人逻辑。

但偏偏就是这种多馀的矫情，像一根刺，扎进了这出荒诞剧本的软肋。

「很傻吧？」

张凯靠着墙根滑坐下去，把头埋进膝盖里，声音闷得像从地底传出来的。

「这根本不是情书，这是她在骗我，想让我以为她变成了风，变成了云，就不会来这个鬼地方找她了。」

空气凝固了，只有不知何处传来的滴水声。

「以前不是这样的……」张凯抬起头，那张总是挂着热血笑容的脸，此刻布满了泪痕，眼泪冲刷过脸上的油污，留下一道道惨白的印记。

「以前的承德中学，连风都是暖的。我和李木，还有苏可，我们三个从小就在大院里一起长大，约好了要考同一所大学，要去同一个城市。苏可说她想学文学，我想学体育，李木那小子脑子好使，说要当科学家……」

少年的絮叨在死寂的长廊里回荡，构建出一个早已破碎的乌托邦。

「但后来一切都变了。」

张凯的眼神变得空洞，仿佛又回到了那个噩梦开始的午后，「那种笑容，就像是一种瘟疫。最开始是隔壁班的同学，然后是老师，最后连食堂打饭的阿姨都挂上了那种一模一样的笑——嘴角上扬四十五度，眼睛却死气沉沉地盯着你。」

「李木是第一个中招的。」张凯抱着肩膀，身体开始剧烈颤抖，「他说他感觉有人在看他，无时无刻，哪怕是在厕所隔间，墙缝里也塞满了眼睛。」

「后来他发现只要他也笑，那种窥视感就会消失，于是他也开始笑了，笑得和那些怪物一模一样。」

「然后是我。」张凯苦笑了一声，伸手扯了扯自己的嘴角：「我开始觉得孤独，觉得整个世界只剩下我一个活人，周围全是假的，全是假人。这种孤独感比死还难受，我也想笑，因为只要笑了，就能假装大家还在一起。」

陆胆静静地听着，手指无意识地摩擦着信纸。

这就是这个剧本的内核吗？不仅仅是肉体的猎杀，更是精神上的同化。

那种被迫戴上面具的窒息感，比鬼怪更令人绝望。

「是苏可救了我们。」张凯的声音哽咽了，「那天晚自习，我都快忍不住要把嘴角撕开了，苏可却一把拽着我和李木，硬生生把我们拖出了教室。」

「她带我们躲进了学校废弃的保安室……那里很破，又冷又潮，但至少没有那种恶心的笑。」

陆胆想起自己醒来的那个破旧房间，原来那里不仅仅是他的起点，更是这三个孩子最后的避难所。

「我们在那里蜗居了很久，慢慢的，李木不觉得有人盯着了，我也不觉得孤独了。我们以为只要躲着就没事了，可是……我们出不去。」