叶明芙听不进去，也听不下去，脸朝侧面一扭。

沉默很久，季念慢慢地说：“是不是在你心里，只要没害过你，这个世界上都是好人。”

“大家凑过来对你好，你也愿意对大家好，顺势而为，就这样融洽又温柔地走下去。”

“叶明芙，我不想和他们一样。”他说，“你现在知道了，我也不是什么完全没私心的好人。”

叶明芙脚步微动，在离开的前一秒停下来。

出乎自己意料，她看向季念，开口反驳：“可你对我很好，我认为这就够了，不对吗？”

季念嘴角牵动，说出一个被二人一直回避，却绕不过的名字：“陈渐西。”

“他以前对你好吗？”

“很好，对吧，不然你不可能答应他，只是在后来面临重大抉择前，那些平常看不见的烂根暴露出来了。”季念几近残忍地轻缓揭开这个事实，是针对他自己的残忍，“因为一个人对你好，你也习惯了这种好，再加上一点青春期与荷尔蒙驱使下的暧昧，就可以在一起很久。”

季念也是后来才发现，在那段感情里，叶明芙介意但并不在乎对方的游离。

她没有例行检查的习惯，这很好；她不会为了对方患得患失，这也很好；她从不在关键时刻犹豫，发现了就立即分手，十余年从青梅竹马开始的感情抽刀断水，这更是无比的好。

但从始至终。

“你需要的不是一个一起陷入爱情里的恋人。”

“只是一个各方面条件合格的、对你好的、有耐心带着你驱车上百公里吃顿饭的恋爱对象。”

当然，如果在一起，叶明芙会对她的对象很好，她有边界感、细心体贴，因为从小就被爱着，所以也理所当然地会爱、会回馈别人。不够喜欢不是对方越界、在感情里游离的借口。

季念只是苍白地笑着问她：“其实我做这些事，换成其他任何一个好学长来，也没什么不同，对不对？”

“叶明芙，”他的声音有些颤抖，“你对我的好感有多少？”

叶明芙张合嘴唇，好几下，竟然有些迟疑。

她一抿唇，不那么服气地摆出事实：“不是所有人的花我都会收。”

“我不缺少花和礼物。”

“所以这些东西并不珍贵，”季念赞同，“所以你习惯了接受他人的爱意，从中挑选一个对你最好的，你最需要的。”

“我对你好，同时弥补了上一段感情的缺口，你很感动，所以觉得‘这个人好像也不错’。”

很沉滞的对话中，他忽然抬手撑住她背后紧贴的墙。

冷淡与炽热交织的草木香气复杂袭来，叶明芙有一瞬恍惚，目光定格在季念略显干燥、咫尺距离的薄唇，忘了许多思路。

“同时，”季念向她坦白，“我在引诱你。”

就像这样。

而叶明芙真的会为此晃神，季念想起书上说，这种动情少则三月，最多也不过一年半载。

比起他人，他不过多了一个棉花娃娃的不同。

熟悉的令她安心的味道，因为双重撩拨，带来点若有似无的好感。

他进一步，她就允许这一步的迈进，直到他彻底进入她的领域。

再然后，就和其他任何有可能的对象一样，稀里糊涂、黏黏糊糊。

这样也是一辈子。

季念庆幸叶明芙还没有发现共感的事，也庆幸之前没说，否则只有两条路，要么她尴尬地永久性避开他，要么，她夹着对娃娃的依赖答应追求，那才是真的没办法分清楚。

“……我不明白。”叶明芙为刚才被引诱到的事实汗颜，回神说，“我真的不明白你，谈恋爱不就是你对我好，你追求我接受、也对你好就行了吗？”

“不是。”季念断然，很沉的唤她，“叶明芙。”

他说：“不行。”

又说，“这样不够。”

“我想要你像我喜欢你一样喜欢我。”

没有也没关系，但起码不是现在这样，觉得“可以谈了”“这些好足够了”。